当前位置:首页 > 抒情散文 > 文章内容页

【墨海】酒“烈士”的风光

来源:文学网 日期:2019-11-11 分类:抒情散文
曾十草的原籍是湖北孝感。太平天国战争以后,清政府为了激活这里“战争后没有人口”的土地,采取了“插锹为业,谁占谁有”的政策,他的祖父于是来到此地发展,很快便成了财主。他父辈五人,曾十草的父亲排行第五,人们习惯称他为“曾老五”。由于家庭条件优越,曾老五从小娇生惯养,成年后,不学无术,却有“公子哥儿”的气派,每天的事务,只是与他类似的人在镇上“吃喝赌钱”,被人们称为“小开”。所谓“小开”?就是吃得开、玩得开,还能花得开的简称,但是并不涉及政权与民生的大事,所以只是“小开”。   世上没有不散的宴席。到了曾老五成亲后,他们兄弟五人便分家了。曾老五虽然也分到了田地和房产,可是因为赌博,不几年便输得精光,到曾十草出世的时候,这位“小开”已经成了村上最穷的“光蛋”。   曾十草因为在堂兄弟中排行第十,他的父亲将他叫做“十草”,意思是希望这孩子将来会像草一样自然兴旺。曾十草三岁那年,他父亲曾老五暴病身亡,时年二十九岁。曾十草姊弟两人,他母亲曾董氏,带着两个孩子,生活十分艰难,便将他五岁的姐姐给人家做了童养媳。这样,曾董氏带着十草俩人生活。   解放的那一年,曾十草十六岁,正好是“男长十六当家汉”的年龄。因为他有五个父辈,堂兄弟也多,堂兄弟们总是开导他好生做人,别老是穷困潦倒,让人看不起。   令堂兄弟们想不到的是,解放后,越是穷人,越是居于社会上位,真的是“鸡毛飞上天,鸟窝出凤凰”。在土地改革划分阶级成分时,他的堂兄弟们,成分最低的是中农,其中一个是地主,两个是富农,还有几个都是富裕中农。因为曾十草是村上典型的贫困户,被划成了“贫雇农”的成份。   于是,土改工作队便动员曾十草参加“革命”。什么是革命,曾十草其实并不了解,但是他知道,只要是参加了,就能跟工作队们一起开会,进行活动,就是人们常说的“人头上的人”。于是,曾十草便天天与工作队在一起,名称是民兵,并且还有长枪,走到哪里背到哪里,很威风。他的堂兄弟们却有的被法办,有的被管制,只有他在社会上很风光地活动,因此堂兄弟们对他都刮目相看。   土改结束后,他被留在村农会里做了委员,之后一直在村的组织里做人。后来,农会虽然几度改名,但都是村一级政权,他都是其中之一的成员。   在成立初级社时,区政府的杨区长经常来村里查看工作,觉得曾十草年轻听话,很喜欢他,常常到他家里看看。他的母亲曾董氏见了,便叫曾十草称杨区长为“干爹”。杨区长倒没有怎么认真,可是曾十草却十分认真起来,每在公共场合谈话时,凡是涉及到杨区长,总是“我干爹”,与杨区长俨然成了干亲。   大凡世上人,多数是属草的,而且是“墙头上的草”,风向什么方向吹,便向什么方向倒。曾十草这样的运作,致使人们对他的认识有了根本改变,以为他已经不再是一文不名的穷“十草”,而是有了好靠山,于是,他的举手投足,也就成了权威性的行为。不久,他被任命为村“副主任”了,而且,这个村长期没有“正主任”,一直是“以副代正”。这样,更增加了他在村民中的“份量”。从此后,曾主任的名称代替了曾十草的真名。   曾主任没有文化,几乎不认识字,连自己的名字也写不规矩,不是“缺胳膊少腿”,就是笔画写得挤在一起,一抹黑,叫人看不出模样来,提议他写好一点,我总是说,我这样写就是很好。签字嘛,就要签得有特色,这就是我的特色!   他开起会来,高声大语,传达会议精神,只是两句三句话的正题,好比是文章的标题,如果向他了解详细内容,他就说“我不认识字,说不清楚,主要内容就是这些”,而后便是东拉葫芦西扯藤地海侃一气。好在村部干部们都知道他的情况,重要会议,便另外派人去领会精神,以便回来传达贯彻。   村部历来都有食堂,主要是解决工作人员的就餐问题。初期,只是很简单的“工作餐”;随着条件的改善,有了喝酒的机会,而且渐渐成了不可或缺的内容。   大跃进结束后,人们生活普遍困难,要想吃顿饱饭很不容易。当干部的虽然好一点,但是要想吃好,或者还有酒喝,也是不容易的事。   然而,曾主任为了吃饱吃好,居然施行着“千方百计”。只要哪里做什么事,有好一点吃的,有酒喝,无论如何都要赶到。哪怕人家老了人,他也会寻理由去吃喝。人家来了重要客人,他总要“热情”地去相陪;甚至哪家宰了鸡,只要让他知道了,便总要在恰当的时候赶到。因为他是主任,人们弄点吃的,虽然非常艰难,但是,在快吃的时候见到了他,也是不好推却,只好相“请”。时间长了,人们便送了他一个绰号:“铲吃主任”。当时政治运动频繁,然而,曾主任有他自己的“世界观”,他的口头禅是:“共产党政策虽然厉害,动不动就会倒霉,但是没有‘破肚子政策’,吃到了肚子里,就是自己的了。”于是,他“铲吃瞟喝”的行为一直是“我行我素”。   到了文化大革命村政权“大联合”以后,干部们喝酒几乎成了常规。喝酒时常常是相互竞赛,“力争第一,不甘下风”。曾主任酒量很大,每每都是半斤八两,不是经常“练酒”的人,一般不是他的对手。因此,人们都知道他是“酒英雄”。   曾主任知道自己不识字,没有应有的工作水平,生怕自己的位子会被别人夺走,在新人寻求政治进步方面,竭力“把关”。长期以来,这个村里稍微有点工作能力的人,都没有“涉政”的可能。十年中,仅仅发展了两名党员,还都是智力倾向障碍的人。因此这个村各方面工作都是死气沉沉,而曾主任们的官位却是越坐越稳——上层掌握干部任免大权的人总是叹息:“这个村缺乏领导人才。”然而,曾主任在广庭大众场合,谈起政治经验时,总是公然地说:“不怕你有上天入地的本事,不让你进‘铁门槛’,你就是枉然。”用这样的语言,显示自己的权威。他说的“铁门槛”,就是加入共产党的组织。于是,一些想“进步”的人,只能是眼巴巴地叹息,而他的运势,一直能够“唯我独尊”。   文化大革命后期,社会上“开后门”的风气盛行,流传着“上等人送上门,中等人开后门,下等人摸不到门”的说法。普通农民这时候想做点什么,也必须“开后门”,请求村干部们给予“关照”。农民们想找村干部们“关照”做的事,主要是孩子当兵、申请政府照顾、争取政治前途等,此外,还有偶然的邻里矛盾。每当想解决这些事,都得先请村干部们喝酒。加上村部经常召开各种会议,也都会喝酒。因此,曾主任喝酒,有时候还真应接不暇。这样,曾主任,还包括村干部们,真个是“胸面口挂抹布——吃得开(揩)”了。   曾主任他们长期以酒为乐,也常常终日醉醺醺的样子,说起话来神经质腔调,即兴的言语,慷慨激扬,言不由衷。人们知道,曾主任所说的,多是胡头大话,所表的态,基本不能算数,但是,为了自己的事情能够有个比较如意的结果,除了寻求他们,还真的没有更好的办法。   比如当兵,本来是公民的义务,是国家需要花费精力着重动员的工作。可是,国家把人口分成了“农业、非农业”两大类,农业人口必须是永远做农民,就算是读书,升学考试时,也要比非农业人口分数高出许多,因此,农民子女读书的出路,基本被堵死。只有当兵,在部队做得好,还可以“跳出农门”。就算“跳”不出去,退伍回乡来,也很容易在地方上捞个理想的事做。因此,一般人家,只要想给孩子找条出路,都只好走当兵这条路。   因为大家都有这样的愿望,因此,每到征兵的时候,便出现“竞争”情况。然而,当兵必须要过“政审”关。这政审,就是由村干部们决定,谁将曾主任他们侍弄好了,谁的当兵把握就会大一些。所以,要想当兵,必须先请村干部喝酒。试想,大家都这样做,如果你真想给孩子谋个出路,想让孩子去当兵能有个比较好的前途,你敢不请吗?   如此这般,曾主任他们一年到头酒是喝不掉的,常常是东家刚请过,西家又来请。而且,他们从不“偏向”,一直都是“只要是请了,每请必到”,基本上做到了“不失偏颇”。用他的话说,这样做,是为了“一碗水端平”。   尽管这样,在毛主席逝世后,曾主任还是被“淘汰”了。他的位置,由乡政府动员,让贤给了一个高考落榜的年轻人。由于是“让贤”,他虽然不是干部了,还常常被村部“分配”去负责某项工作。   开革开放后的一九八二年秋天,圩堤上改造大斗门。曾主任被分配去做负责人。工程比较大,为了赶工期,工地为干部和技术工人开办了食堂。这位“铲吃主任”以领导工程为名,名正言顺地天天与管理层的干部们喝得酩酊大醉。醉后便在工地上手舞足蹈,常常引得劳动的人们轰然大笑,而”铲吃主任”却说:“人是英雄酒是胆,酒后干劲更加高。”   在一个晚餐上,他因为中午已经喝得太多,晚上席间又不肯示弱,被醉得失去了知觉。人们吃过喝过后都回自己的家了,曾主任却走不了。食堂炊事员知道他是老醉酒的人,自己也急着回家去,就将吃饭的桌子抹干净,将两张桌子并在一起,拿了几件工人们丢下的“工作服”垫在桌子上,将曾主任扶到上面睡了,还拿工作服给他盖上,锁上食堂小棚的门,自己也回家去了。   第二天早上,第一个来上工的老杭到食堂小棚里拿自己的工具和工作服。见大餐桌上睡着一个人,身上盖着许多工作服,他便在其中找自己的。这一看,发现这睡着的人竟然是曾主任,而且身体硬邦邦的,完全没有了生命体征,这一年他四十九岁。   工地上的人们听说曾主任死了,都说曾主任真有福气,一天到晚以酒为乐,昨天晚上是“酒老爷”陪伴他去理想天国了,真不亏他一生的抱负。只是,将我们的工作服都做了他升天的附属品,我们只好另换新的工作服了!   可是,工程负责人却说,曾主任是在工地上工作“牺牲”的,应该算是烈士。于是将他的材料上报到了政府。政府在核实时,发现他主要是因为喝酒过量而死亡的,算不得烈士。   消息传到了农民群里,有诙谐的人品评他说:“曾主任虽然不能算是政府的烈士,但是做个酒烈士,还是名副其实的”。于是,曾十草、“酒烈士”,在人们笑谈中成了主要资料。此后很长的时间里,人们只要说起“酒烈士”,就知道指的是曾十草。   曾十草出生于贫苦农民家庭,共产党解放了他,让他当上了干部,他自以为是,从不检点自己行为,而且利用自己所处的地位,渐渐地成为了铲吃瞟喝的人,最后居然因为喝酒殒了命。他死后,得到了一个“酒烈士”的诨号,大约也算增添了他喝酒的“风光”,然而,却给世人留下了颇具讽刺的话题!   长春治疗癫痫哪里好武汉癫痫病最权威医院十堰治癫痫病医院排名导致继发性癫痫病因有哪些